В кінці травня 1812 р. в Петербурзі, на Невському бульварі зустрілися двоє друзів - Володимир Рославлев та Олександр Зарецький. Рославлев хандрить, і життєрадісного Зарецького турбує стан його приятеля. Рославлев закоханий в Поліну Лідін. Але не любов причина меланхолії: на вимогу майбутньої теши він вийшов у відставку, а між тим, за його словами, «буря [...] збиратися над нашим вітчизною», війна з Наполеоном неминуча, і, як російського патріота, Рославлева це надзвичайно турбує. Обурює його і рабське схиляння російського суспільства перед всім французьким і, як наслідок, нехтування російськими звичаями, мовою, історією. Єдина думка, яка зігріває його душу і робить щасливим, - швидке побачення з нареченою.
Рославлев їде в підмосковне село Утешіно до Лідін. Він повний нетерпіння - адже вже був призначений день весілля. Але чекання «небесного блаженства» не робить його глухим до чужих страждань. Так, на одній з поштових станцій він бере до себе в попутники московського купця Івана Архиповича Сеземова, який поспішає додому до вмираючої дружини.
Під’їжджаючи до села, Рославлев зустрічає мисливців, серед них дядько Поліни Микола Степанович Іжорський. Він повідомляє, що Лідін поїхали в місто з візитом і години через півтора повинні повернутися.
Повернення Лідін затьмарене епізодом, ледь не завершився трагічно: коли їхній екіпаж переїжджав річку по вузькому мосту, дверцята ландо відкрилися, і з нього у воду впала Оленька, молодша сестра Поліни. Якщо б не Рославль, який кинувся прямо на коні у воду услід потопаючої, то Оленька неодмінно б загинула.
Нещасний випадок з сестрою та її подальша хвороба дали Поліні привід просити Рославлева відкласти весілля. Володимир у відчаї, але він обожнює свою наречену і тому не може не поступитися її прохання.
Оленька не дізнається свою сестру, яка «з деякого часу стала так дивна, оскільки химерна», а тут ще її рішення відкласти весілля. Поліна більше не в змозі приховувати свою таємницю. «Тріпочучи як злочинниця», вона визнається Оленьці, що кохає іншого, і якщо він, як невблаганна доля, постане між нею та її чоловіком, то їй залишиться лише померти.
У будинку Іжорського панує пожвавлення. На обід з’їхалися численні гості. Серед запрошених Лідині з дочками і Рославлев. Головна тема розмови - швидка війна з Наполеоном. Рославлев впевнений, що, якщо Наполеон зважиться йти до Росії, війна неминуче стане народною, і тоді «кожен російський зобов’язаний буде захищати свою батьківщину».
(Весь твір…)